LYDIA ROOD

Recent verscheen het derde deel van Lydia Roods autobiografische serie. Ook in dit derde boek
probeert hoofdpersoon Liesbeth zich staande te houden in een groot gezin waarin haar ouders
nauwelijks oog voor haar hebben. Een boek waarin autisme een grote rol speelt en dat veel

parallellen vertoont met het echte leven van Rood. Het schrijven werkte therapeutisch, zegt ze:

‘lk deuk een beetje uit.’

Het was niét mijn
moeders schuld, en
vooral: het was niet

mijn schuld

Door Niels Springveld

Eigenlijk zou ik schrijfster Lydia Rood (1957) bij haar thuis
op het schiereiland Marken bezoeken. Met het oog op de
coronamaatregelen besluiten we op het laatste moment
dat videobellen verstandiger is, om na twee haperingen

in de verbinding toch maar ouderwets te telefoneren.
Aanleiding voor ons gesprek is Roods recent verschenen
autobiografische jongerenroman Blauwtje (2020), na
Survival (2015) en Niemands meisje (2017) het derde boek
over haar alter ego Liesbeth. In de trilogie beschrijft Rood
hoe Liesbeth zich staande probeert te houden in een groot
gezin waarin haar ouders nauwelijks oog voor haar hebben.

Ongediagnosticeerd autisme

Autisme speelt in de drie boeken een belangrijke rol.
Liesbeths broertje en zusje zijn autistisch, en in Survival
komt ze erachter dat haar moeder Hella het syndroom
van Asperger heeft, waardoor ze langzamerhand meer
begrip voor haar begint te krijgen. In de trilogie laat
Rood zien wat voor impact het ongediagnosticeerde
autisme van een ouder kan hebben op de verhoudingen
binnen een gezin, en op de volwassenwording van

een opgroeiend meisje in het bijzonder. Doordat haar
emotionele behoeften onvervuld blijven, krijgt Liesbeth
last van psychische problemen: ze snijdt in zichzelf, is
opstandig en doet een zelfmoordpoging.

8 #01 / voorjaar 2021 / autisme magazine

De vormen waarin Rood het coming-of-
ageverhaal giet, zijn al even weerbarstig

als Liesbeth zelf. Waar Survival nog een
traditioneel opgebouwde jongerenroman is,
bestaat Niemands meisje voornamelijk uit
verslagen van therapiesessies die Liesbeth
ondergaat na haar zelfmoordpoging, en

is Blauwtje een wirwar aan notities op
servetjes en bierviltjes, mails, liedteksten

en appgesprekken. Drie verschillende
aanvliegroutes voor personages die vrijwel
allemaal direct gebaseerd zijn op Rood zelf
en haar familieleden en kennissen — reden
temeer om haar te vragen naar de parallellen
tussen fictie en werkelijkheid.

IJskastmoeders

Lydia Rood groeide op in het Gelderse Velp
als oudste dochter in een gezin van zes
kinderen. 'Mijn moeder was heel vruchtbaar,
zegt ze droogjes. Rood debuteerde begin
jaren tachtig als schrijfster en koos na een
paar jaar als journalist te hebben gewerkt

in 1991 definitief voor het schrijverschap. In
veertig jaar schreef ze een groot oeuvre bij

elkaar, dat bestaat uit kinderboeken, romans,
thrillers, erotische verhalen en non-fictie. Zelf
weet ze niet precies hoeveel boeken ze heeft
gepubliceerd: '120-plus,’ schat ze.

Rood is een gevestigde naam in de (jeugd)
literatuur, maar wellicht minder bekend is dat
haar familie een belangrijke rol heeft gespeeld
in de Nederlandse autisme-emancipatie.

Het begon allemaal met haar broertje Job
(1960), die al vroeg na zijn geboorte een
diagnose kreeg. Zijn vroege diagnose was

een uitzondering, schrijft ze in Het boek Job
(1994), het innemende portret dat ze van hem
maakte: de familie Rood woonde toevallig
naast een psycholoog en een schoolarts,

die het begrip autisme al lieten vallen toen
Job een halfjaar oud was. Daarmee hadden
ze geluk: in de vroege jaren zestig was er
namelijk nog weinig bekend over autisme en
dachten veel artsen dat het werd veroorzaakt
door zogenaamde ‘ijskastmoeders' — kille,
gevoelsarme types die hun kinderen eigenlijk
liever niet hadden gewild.

Het zou na die diagnose echter nog meer
dan tien jaar duren voordat mensen als Job in
Nederland op de politieke agenda kwamen.
Vanaf 15 mei 1973 raakte de bewustwording
over autisme in een stroomversnelling. Op die
dag ging Koos Postema in het programma
Een klein uur U in gesprek met deskundigen en
ouders van autistische kinderen, waaronder
de ouders van Kees Momma. Samen met
Roods vader stonden de Momma's in 1974
aan de basis van de Stichting ter Behartiging
van de Belangen van Autistische Kinderen en
hun Ouders (BBAKO). Hetzelfde jaar ontstond
de Noordelijke Stichting Autisme, die in 1978
met de BBAKO opging in de NVA. 1974 was
ook het jaar waarin het Leo Kannerhuis haar
deuren opende, de eerste woonvoorziening
voor mensen met autisme. Job Rood was
een van de eersten die er terecht konden, en
woont er anno 2021 nog steeds.

Een praatautist

Rood vertelt dat ze als puber ‘'met rode oortjes’
meeluisterde als haar vader zat te vergaderen
met de BBAKO-ouders. Zelf maakte ze

haar eerste schrijf- en redactiemeters bij

het ledenblad Engagement met Autisme, de

voorloper van Autisme Magazine. Jarenlang

verzorgde ze de rubriek 'In de gaten’, waarin ze
verslag deed van de laatste ontwikkelingen op
autismegebied — schrijfervaring die haar goed
van pas kwam toen ze zich aanmeldde bij de
School voor de Journalistiek.

De beginjaren van de BBAKO vielen samen
met het einde van het huwelijk tussen Roods
vader Kees en moeder Anneke —'Ferdi' en
'Hella' in de Liesbeth-trilogie. Kees was een
excentrieke, kletserige leraar Nederlands.

Een ‘praatautist’ met narcistische trekken,
aldus Rood. 'Naar mij keek hij weinig om, in

de wetenschap dat ik mezelf wel zou redden,
zegt ze. 'Maar in wezen had hij een klein

hart,' voegt ze eraan toe: hij was een van de
drijvende krachten achter de BBAKO en nam
zelfs leerlingen op in huis. Het was bij hen
thuis tijdens de progressieve jaren zeventig
ook nooit saai: de kinderen mochten veel en >> lees verder op
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openlijk over seks gepraat.
Net als haar vader had
Rood grote moeite met het
volgzame en afstandelijke
gedrag van haar moeder.
Annekes manier van
opvoeden was rechtlijnig en star, en aan troosten of
knuffelen deed ze niet. Rood voelde zich miskend,
verwaarloosd en onbegrepen: waarom leek Anneke
haar niet te zien staan, en waarom kon ze nooit bij haar
terecht als het tegenzat? Ze hield er evenals Liesbeth een
schuldcomplex en suicidale gedachten aan over.
In de Liesbeth-romans probeert Ferdi zijn vrouw Hella

De familie bij de Serre, Job vooraan op de foto met Speelgoe.douto. Lydia rechts

naast hem op haar knieén, haar gezicht gaat achter dat van hem schuil.
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voortdurend uit de tent te lokken door in

het bijzijn van hun kinderen provocerende
opmerkingen te maken, waar ze echter

nooit op ingaat. 'Blenden,' is Hella's devies.
'‘Opgaan in de achtergrond, dan ben je veilig.'
In het echt ging het ook zo, vertelt Rood.
‘Maar als wij iets naars zeiden over Anneke,
kregen we het van alle kanten. ‘Dat is mijn
vriendin!" zei hij dan." Andersom bleef Anneke
verknocht aan Kees, ook na de scheiding: tot
haar dood stond zijn portret bij haar op tafel.
Eens getrouwd, altijd getrouwd.

Het nootjesincident

Rood is in de Liesbeth-trilogie dicht bij haar
eigen biografie gebleven, besef ik na een uur
telefoneren. Maar waar Liesbeth zich al in
haar tienerjaren realiseert dat haar moeder
autistisch is, ontdekte Rood dat zelf pas toen
ze vierenvijftig was.

De omslag kwam na een aanvaring op het
verjaardagsfeestje van Anneke, waarvoor

haar moeder speciaal voor een van Roods vier
broers cashewnootjes had gekocht. Toen Rood
zei dat ze er ook wel een paar lustte, wees
Anneke haar resoluut af: nee, de nootjes waren
alléén voor haar broer. Dat de broer in kwestie
niet kwam opdagen, deed daar niets aan af.
Rood was met stomheid geslagen. 'Dit wéét
je toch? Kom dan niet!" beet haar zus haar
toe. Met haar man en dochter in haar kielzog
verliet Rood huilend het feestje.

In de auto terug naar huis kwam haar
dochter met een suggestie. Op internet was
ze een checklist voor autisme tegengekomen,
zou Anneke misschien het syndroom van
Asperger kunnen hebben? Die suggestie
bleek dé verklaring voor het 'dit' wat Rood
eigenlijk altijd al wist, maar waar ze tot dan
toe geen naam voor had. Na meer dan een
halve eeuw onbegrip voelde het besef als
een bevrijding: 'Alle dingen die er mis waren
gegaan in mijn jeugd vielen op hun plek. Het
was niét mijn moeders schuld, en vooral: het
was niet mijn schuld.’

Een on-me-te-lijk lieve ziel
Van een officiéle diagnose is het nooit
gekomen omdat Anneke begon te

dementeren. Rood liep al langer met

het idee rond om haar moeilijke jeugd

te verliteraturen, maar durfde er pas

werk van te maken toen haar moeder

ziek werd. Het symbolische einde van

het toenaderingsproces dat met het
nootjesincident werd ingezet kwam in 2018,
kort nadat Anneke overleed. Toen Rood de
boekenkast van haar moeder uitruimde,
stuitte ze op een briefje in een van haar eigen
boeken, waarin Anneke schreef dat ze wel
degelijk veel om haar dochter gaf, maar het
nooit zo had kunnen uiten. 'Die brief maakte
al het leed goed,’ mailt Rood me later. 'Aan
liefde schortte het toch uiteindelijk niet en dus
smolt het laatste restje rancune weg." Anneke
was, om Ferdi te citeren, 'een on-me-te-lijk
lieve ziel,' bewust van haar onvermogen,
maar absoluut geen ‘ijskastmoeder’.

Rood noemde Het boek Job een
'liefdesverklaring'. Op mijn vraag of de
Liesbeth-trilogie dat ook is, antwoordt ze na
enig aarzelen bevestigend. De confrontatie
met haar verleden is zwaar, maar het
schrijven heeft een therapeutisch effect: 'lk
deuk een beetje uit,’ gniffelt ze.

Zelf mag ze dan inmiddels zo goed als
uitgedeukt zijn, het verhaal van Liesbeth is
nog niet af. Een vierde boek is in de maak —
ditmaal geen boek éver, maar vdn Liesbeth.
Dat ook zij maar uit mag deuken. @

COLUMN

Louise Wester (2002)
heeft asperger en woont
met haar ouders, haar
twee jaar oudere broer,
een hond en drie katten
in Amsterdam. Ze schrijft
in haar columns over hoe
het is om een tiener te zijn
met autisme.

Ik heb eigenlijk altijd al de anderhalvemetermaatregel aangehouden.
Ik blijf graag op afstand van mensen die ik niet ken en wil ook

dat ze afstand van mij houden. Ik probeer altijd mijn frustratie en
irritatie te verbergen als iemand te dichtbij komt. Waarschijnlijk kun
je mijn emotie alsnog zien op mijn

gezicht, maar ik doe mijn best om er

zo rustig mogelijk uit te zien. Eruit te

zien als iemand die het niet uitmaakt

hoe dichtbij andere mensen staan.

Ik ga de confrontatie niet aan en

probeer uit de spotlight te blijven.

Ik heb het gevoel dat als ik laat zien

dat ik ergens moeite mee heb waar andere mensen geen probleem
zouden zien, dat ze me gaan beoordelen. Dat ze me raar gaan
vinden. En ik weet dat ik deze mensen waarschijnlijk nooit meer ga
zien in mijn leven. En ik weet dat het niet uit zou moeten maken wat
anderen van me denken. Maar ik heb altijd moeite gehad met hoe
andere mensen mij zien, ik wil graag als ‘normaal’ gezien worden.
Als alle andere mensen. Waarschijnlijk zit het allemaal in mijn
hoofd. Waarschijnlijk zijn deze mensen mij al vergeten zodra ik uit
zicht ben. Ik ben maar een gezicht tussen de honderden gezichten
die ze al hebben gezien vandaag. Maar in mijn hoofd ben ik de gek
van de dag. Dat verwaande kind dat niet wil dat mensen in haar
aura komen.

Door corona moet iedereen afstand houden. Ik sta nu compleet in
mijn recht als ik een boze blik werp op iemand die te dicht langs me
loopt. Ik word nu niet raar aangekeken als ik wegschuif van iemand
die naast me op een bankje gaat zitten. Begrijp me niet verkeerd;

ik heb het liefst dat als ik morgen wakker word, dat dit hele
coronagebeuren maar een nare droom was. |k probeer alleen wat
goeds te halen uit een slechte situatie. Het is erg lastig om vrolijk te
blijven de laatste tijd. Ik ben erachter gekomen dat als ik niets heb
om voor op te staan 's ochtends, dat ik dan ook niet uit bed kom. En
het is net zo moeilijk om niets te doen, als om iets te verzinnen om
te doen...

Het is tenminste een fijne gedachte dat als ik naar buiten ga,
mensen zich niet alleen houden aan de coronamaatregelen, maar
ook aan mijn autismemaatregelen. @
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